Η λίστα των τριάντα έξι

Ο θεματοφύλακας έκλεισε την πόρτα πίσω του ιδρωμένος από αγωνία. Μόλις παρέλαβε το μεγαλύτερο μυστικό μιας παρακαταθήκης. Η λίστα ήταν ιερή. Τα ονόματα ακόμα πιο ιερά. Κατέβηκε στο γραφείο. Κοίταξε το πρώτο όνομα: πονηρούλη… ψιθύρισε. Στο επόμενο κοκκίνισε, μετά θύμωσε. Μέσα σε δέκα λεπτά είχε μια σφαιρική εικόνα του περιεχομένου. Άνοιξε το θησαυροφυλάκιο και έκρυψε τη λίστα. Κλείδωσε καλά και κατάπιε το κλειδί. Βλέπουμε... σκέφτηκε.

Όλο το βράδυ δεν μπορούσε να κοιμηθεί. Μετρούσε, σκεφτότανε φάτσες, στριμωγμένες και μη. Φάτσες αναισθησίας επίσης. Φάτσες που δεν ιδρώνουν, φάτσες που δεν τις έπιανε τίποτα, θα έλεγαν μια εξυπνάδα, μια βλακεία, ένα ψέμα και θα γλιστρούσαν. Αυτή έφταιγε. Η προκάτοχος της λίστας. Τι δουλειά είχε αυτός να την παραλάβει; Αλλά και πάλι, έτσι ίσως να παρέμενε στο παιγνίδι. Ένας ιδανικός τυχοδιώκτης. Θα ήξερε κι αυτός πολλά για πολλούς, θα κέρδιζε λίγη από την αίγλη του κομπασμού, θα μαρτυρούσε κάποιο καμένο χαρτί προεκλογικά. Πόσο έμοιαζε με τα παιδιά της λίστας;…Θυμήθηκε τα ονόματα και αναλογίστηκε: Θα τον μαρτυρήσω, δεν θα τον μαρτυρήσω, θα τον μαρτυρήσω, δεν θα… Έτσι, αφού ηρέμησε, τον πήρε ο ύπνος.

Την άλλη μέρα νωρίς στο γραφείο, καλημέρες, χαμόγελα, χειραψίες. Η λίστα είναι  σε καλά χέρια, του έλεγαν οι φίλοι και γνωστοί. Αντίγραφο δεν υπήρχε. Η λίστα των 36 ήταν μόνο στα δικά του χέρια. Η λίστα ήταν εφτασφράγιστο μυστικό για 6 χρόνια. Οι 36 ήταν προστατευμένοι. Η Βουλή θα μπορούσε να συνεχίσει το τραγελαφικό της έργο. Να αποφασίζει για τις αυξήσεις της, τα επιδόματα, τις χορηγίες κομμάτων, τα ωφελήματα, να παίρνει αποφάσεις του «φτέρου» για θέματα που δεν γνωρίζει, να αλλάζει το Σύνταγμα κατά το συμφέρον. Ας πάνε να πνιγούν αυτοί που ψηφίζουν. Ποιος τους είπε ότι ψηφίζουν εκπροσώπους; Λάθος. Αφεντικά ψηφίζουν.

Πώς είπατε; Γι’ αυτό υπάρχει αδιαφορία και αποχή; Εμ τώρα να δείτε τι έχει να γίνει…Και ποιον ευνοεί η αποχή; Εμ τώρα θα δείτε…

Όπως και να έχει, η λίστα είναι καλά κρυμμένη. Τα 9 εκατομμύρια καλοφάγωτα και άλλα τόσα και τόσα εκατομμύρια από δημαρχαίους και εμπλεκόμενους στον όρο «Πολιτικά Εκτεθειμένα Πρόσωπα».

Η οικονομία ανεβαίνει (λέμε τώρα), η δημοκρατία θα ξεπεράσει τον σκόπελο της δικαιοσύνης. Όποια απόφαση είναι εναντίον μας θα την εξουδετερώσουμε. Αντί να τιμωρούνται αυτοί που παραβίασαν το Σύνταγμα, θα τιμωρούνται αυτοί που δικαιώθηκαν. Αντί να τιμωρούνται αυτοί που δεν πληρώνουν τα δάνειά τους, θα κοροϊδεύουν αυτούς που τα πληρώνουν.

Ο Πρόεδρος ρούφηξε τον απογευματινό του καφέ. Ελαφρύς πόνος τον ενόχλησε στην κοιλιακή χώρα. Σηκώθηκε γρήγορα και κατευθύνθηκε στα ιδιαίτερα. Μετά από λίγο βγήκε ανακουφισμένος και προχώρησε στο γραφείο του. Ξαφνικά θυμήθηκε το κλειδί. Το κλειδί… Η λίστα…Προχώρησε ξανά ακόμα πιο σίγουρος. Ποιο κλειδί; Ποια λίστα;

Και τα μυαλά στα κάγκελα…