Sevgul Uludag
Τηλ: 99966518
Η Birgul Kilich Yildirim, που γράφει μέσα από όλη την καρδιά για τη λαχτάρα της για ειρήνη στην Κύπρο, έχει γράψει ένα ποίημα με τίτλο «Το μισό της πόλης που παραμένει μαζί μου». Λέει:
Η Birgul Kilich Yildirim με τον πατέρα της Mehmet και τον «πατέρα του γάλακτός της» Αντρέα Ευσταθίου.
Λευκωσία,
κάθε φορά που ακούω το όνομά της, κάτι σπάει μέσα μου.
Ένας άγνωστος πόνος περιβάλλει την καρδιά μου, σαν μια φωτογραφία της παιδικής μου ηλικίας που έμεινε στο σκοτάδι.
Σαν ένα ξεθωριασμένο, αποσιωπημένο τραγούδι κομμένο στη μέση.
Φανταστείτε μια πόλη.
Όπου συρματοπλέγματα περνούν από τη μέση των δρόμων.
Όπου τα μισά πεζοδρόμια είναι δικά σου και τα άλλα μισά σαν να μην υπήρξαν ποτέ.
Αν κάνεις ένα βήμα, θα φτάσεις στο παρελθόν σου, αλλά δεν μπορείς να κάνεις αυτό το βήμα.
Επειδή υπάρχουν τείχη ανάμεσα. Υπάρχουν στρατιώτες.
Και πάνω απ' όλα υπάρχει σιωπή. Η πυκνή σιωπή κεντημένη από τον ανείπωτο πόνο.
Λευκωσία, ένα μέρος που του λείπει το άλλο μέρος.
Οι άνεμοι που έρχονται απαλά από τον βορρά και περνάνε προς τον νότο μεταφέρουν αυτή τη νοσταλγία.
Μεταφέρουν το γράμμα που έγραψε μια μητέρα στον αγνοούμενο γιο της.
Το χαμόγελο μιας αδελφής που το κρατάει για τον αδελφό της που δεν έχει δει εδώ και πολλά χρόνια.
Το όνειρο ενός παιδιού για το σπίτι που δεν έχει δει ποτέ.
Ξέρω αυτή την πόλη δρόμο δρόμο.
Τα πρωινά περπατώντας ανάμεσα στο πλήθος στο παντοπωλείο,
η μυρωδιά του φρέσκου χαλβά γεμίζει τα ρουθούνια μου.
Συνομιλώντας με τεχνίτες πίνοντας καφέ μπροστά από ένα μικρό μαγαζί.
Ξέρω τα πάντα για τη Λευκωσία.
Αλλά τώρα μερικοί δρόμοι δεν είναι απαγορευμένοι, απλά ατελείς.
Ναι, μπορείς να περάσεις, να δείξεις την ταυτότητά σου και να περπατήσεις μέσα από τη διαχωριστική γραμμή.
Μόλις απομακρυνθείς από το οδόφραγμα της οδού Λήδρας, εμφανίζεται ένας εντελώς διαφορετικός κόσμος.
Αλλά η νεκρή ζώνη εξακολουθεί να είναι χωρισμένη με συρματοπλέγματα.
Σαν να σταμάτησε ο χρόνος ακριβώς εκεί.
Μερικές φορές σταματάω στη διαχωριστική γραμμή πηγαίνοντας προς την οδό Λήδρας.
Ο άνεμος που φυσάει αγγίζει το πρόσωπό μου.
Ένα παράθυρο, ένα μπαλκόνι, μια σκιά...
Όλα είναι γνωστά, αλλά εξακολουθούν να είναι ξένα.
Γιατί αυτή η πόλη δεν είναι μόνο διαιρεμένη γεωγραφικά, αλλά και στις καρδιές των ανθρώπων.
Αυτή η πόλη ακόμα χρειάζεται έναν δρόμο, από καρδιά σε καρδιά.
Η Λευκωσία δεν ήταν μόνο η πόλη των Τουρκοκυπρίων και των Ελληνοκυπρίων.
Αρμένιοι ζούσαν σε αυτούς τους δρόμους.
Ο ήχος των καμπανών των εκκλησιών αναμειγνύονταν με το κάλεσμα των χοτζάδων.
Οι γιορτές, τα πένθη, οι ιστορίες μοιράζονταν.
Οι άνθρωποι αγόραζαν ψωμί από τον ίδιο φούρνο, τα παιδιά έπαιζαν στην ίδια πλατεία.
Τώρα η φωνή αυτής της πολυφωνικής πόλης έχει σιγάσει.
Ο καθένας στη δική του πλευρά, στη δική του σιωπή.
Τώρα αυτή η ιστορία έχει μοιραστεί στα δύο.
Σαν τα δύο μέρη ενός βιβλίου γραμμένου σε διαφορετικές γλώσσες.
Ούτε εσύ με καταλαβαίνεις πλήρως ούτε εγώ εσένα.
Αλλά μέσα μας, υπάρχει πάντα αυτό το κομμάτι που λείπει.
Παραμένουμε σαν μια μισοτελειωμένη πρόταση.
Ίσως μια μέρα τα παιδιά γελάσουν ξανά μαζί.
Ίσως οι δρόμοι γίνουν ξανά ολόκληροι, από την Καρπασία μέχρι τη Λάρνακα, από την Κερύνεια μέχρι την Πάφο.
Και η Λευκωσία γεμίσει ξανά με τον ήχο της συμβίωσης.
Με το πλήθος του παντοπωλείου.
Με τη ζεστή μυρωδιά του χαλβά.
Και εσύ, Λευκωσία, η μισή που παραμένεις μαζί μου, εκείνη τη μέρα, θα γινόσουν ολόκληρη.
Κοιτάζοντας τον ίδιο ουρανό
Και συνεχίζει να ονειρεύεται, η Birgul, με το ποίημά της με τίτλο «Για αυτά τα πρόσωπα που κοιτάζουν τον ίδιο ουρανό».
Φανταστείτε ένα νησί,
όπου τα παιδιά μεγαλώνουν κάτω από τη σκιά των ελαιόδεντρων.
Όπου τα πρωινά ξυπνούν με τη μυρωδιά της θάλασσας.
Φανταστείτε ένα νησί,
όπου η γη είναι βουτηγμένη τόσο σε γέλια όσο και σε δάκρυα.
Έτος 1974, μήνας Ιούλιος.
Εκείνο το καλοκαιρινό πρωί ο ήλιος έδυσε λίγο νωρίτερα.
Οι δρόμοι έμειναν σιωπηλοί, οι καρδιές μοιράστηκαν.
Κάποιοι έχασαν ένα παιδί.
Κάποιοι έχασαν την παιδική τους ηλικία.
Κάποιοι ακόμα κουβαλούν το κλειδί στην τσέπη τους,
Της πόρτας ενός σπιτιού στο οποίο δεν μπορούν να επιστρέψουν.
Αλλά ο χρόνος.
Ο χρόνος δεν φέρει μόνο τις πληγές.
Αλλά και τη δύναμη να τις θεραπεύσει.
Καθώς κοιτάζουμε το παρελθόν με θλίψη,
πρέπει να περπατήσουμε προς το μέλλον με ελπίδα.
Γιατί τα δάκρυα δεν έχουν γλώσσα, δεν γνωρίζουν σημαία.
Το χρώμα του πόνου είναι το ίδιο και στις δύο πλευρές.
Ε, Κύπρος...
Νιώσαμε σιωπηλοί μαζί.
Ας μιλήσουμε μαζί τώρα.
Ας μην κουβαλούμε το βάρος του παρελθόντος.
Αλλά την ελαφρότητα του μέλλοντος στους ώμους μας.
Ας μην ανοίξουμε παράθυρα ανάμεσα στους τοίχους, αλλά ανάμεσα στις καρδιές.
Ας κάνουμε το αύριο πιο φωτεινό από το σήμερα.
Η ειρήνη δεν είναι μόνο μια λέξη,
είναι το χαμογελαστό πρόσωπο ενός παιδιού,
ο ανέμελος ύπνος μιας μητέρας,
η ελιά που μοιράζεσαι στο τραπέζι.
Μην ξεχνάς,
Εξακολουθούμε να κοιτάζουμε τον ίδιο ουρανό.
Και τα δάκρυά μας πέφτουν στο ίδιο έδαφος.
Ας καλλιεργήσουμε λοιπόν την ειρήνη μαζί,
με αγάπη και υπομονή,
στην καρδιά της Κύπρου…
Άποψη από την οδό Βικτωρίας. Φωτό της Birgul Kilich Yildirim
Το σκληρό πρόσωπο της ιστορίας
Στο άρθρο της με τίτλο «Το σκληρό πρόσωπο της ιστορίας», συνεχίζει να κοιτάζει το παρελθόν και το μέλλον. Η Birgul λέει: «Κύπρος. Ένα κομμάτι παραδείσου στη μέση της Μεσογείου. Το νησί όπου ο ήλιος αγγίζει ζεστά τις ελιές του, το νησί με τις γαλάζιες θάλασσες, το νησί των δρόμων που αγγίζει η ιστορία. Αλλά αυτό το όμορφο νησί αντιμετώπισε κατά καιρούς τη σκληρή πλευρά της ιστορίας. Η 20ή Ιουλίου 1974 ήταν μία από εκείνες τις μέρες που άφησαν βαθιά σημάδια στο πρόσωπό της. Το όνομα αυτής της ημερομηνίας ήταν «ειρήνη» για μερικούς, «πόνος» για άλλους. Μερικές μητέρες έχασαν τα παιδιά τους, μερικά παιδιά έμειναν χωρίς πατέρα. Τα σπίτια εγκαταλείφθηκαν, οι γειτονιές έμειναν σιωπηλές, οι ζωές χωρίστηκαν. Όλα όσα συνέβησαν εκείνη τη μέρα δεν ήταν απλώς μια στρατιωτική ενέργεια, αλλά η αρχή μιας βαθιάς πληγής στις καρδιές και των δύο κοινοτήτων.
Αλλά η μεγαλύτερη δύναμη του χρόνου είναι η ικανότητά του να θεραπεύει. Με το πέρασμα των χρόνων, οι πληγές αρχίζουν να επουλώνονται, οι αναμνήσεις ωριμάζουν. Ο πόνος είναι ακόμα νωπός, οι απώλειες είναι ακόμα στις καρδιές, αλλά τώρα είναι η ώρα να απομακρυνθούμε από τη σκιά του παρελθόντος και να κοιτάξουμε το φως του μέλλοντος. Γιατί η Κύπρος δεν είναι μόνο ένα παρελθόν, μπορεί να είναι και ένα μέλλον γεμάτο ελπίδα.
Τουρκοκύπριοι και Ελληνοκύπριοι. Άνθρωποι που μοιράζονται τον ίδιο ουρανό, που βρέχονται από τις ίδιες βροχές, που ταλαντεύονται από τον ίδιο άνεμο. Ίσως έχουν διαφορετικές γλώσσες, ίσως έχουν διαφορετικές ιστορίες, αλλά το χρώμα των δακρύων τους είναι το ίδιο. Ανεξάρτητα από την πλευρά, κάθε άνθρωπος που έχει χαθεί είναι ο κοινός πόνος της ανθρωπότητας.
Σήμερα, η ειρήνη δεν είναι απλώς μια ευχή, αλλά μια αναγκαιότητα. Για να μεγαλώσουν οι μελλοντικές γενιές με κατανόηση και όχι με μίσος, το βαρύ φορτίο του παρελθόντος πρέπει να ανυψωθεί μέσω της αγάπης. Ας γεμίσουν οι δρόμοι της Κύπρου με το γέλιο των παιδιών, αντί για θυμό. Ας αναμειχθούν οι μουσικές, ας ενωθούν οι γλώσσες στα τραγούδια. Ας χτιστούν γέφυρες μεταξύ μας, αντί για τείχη. Γιατί η ειρήνη δεν σημαίνει να ξεχνούμε το παρελθόν, αλλά να αντλούμε διδάγματα από το παρελθόν και να χτίζουμε μαζί το μέλλον. Και αυτό το κοινό μέλλον μπορεί να αναπτυχθεί στην καρδιά κάθε Κύπριου.
Θυμόμαστε υπό τη σκιά της 20ής Ιουλίου: Ο πόνος είναι κοινός, το ίδιο πρέπει να είναι και οι ελπίδες. Η ειρήνη δεν είναι απλώς μια λέξη, είναι μια πρόθεση, είναι μια βούληση, είναι ένας δρόμος. Και το να περπατήσουμε σε αυτόν τον δρόμο είναι ευθύνη όλων μας. Ας γραφτεί το μέλλον της Κύπρου με ειρήνη. Ας είναι η αγάπη το στυλό μας.
Μοιράζομαι μια φωτογραφία σε αυτή τη σελίδα με τον πατέρα μου Mehmet Kilich και τον άλλο «πατέρα του γάλακτός μου», Αντρέα Ευσταθίου. Μου έφερνε γάλα όταν ήμουν μωρό το 1974, το γάλα που δεν μπορούσαμε να βρούμε. Ρίσκαρε τη ζωή του για να μου φέρει αυτό το γάλα, ώστε να μπορέσω να επιβιώσω. Τον ευχαριστώ και ευχαριστώ τη Sevgul Uludag, που με βοήθησε να τον βρω χρόνια αργότερα».
Η ιστορία της Birgul Kilich Yildirim
Η ιστορία της Birgul Kilich Yildirim για τον «πατέρα του γάλακτός της» είναι ένα ντοκιμαντέρ (με τον αγγλικό τίτλο My milk father) που γυρίστηκε από τον σύζυγό της, τον σκηνοθέτη Djemal Yildirim. Έχει προβληθεί πολλές φορές σε όλο το νησί. Αφηγείται την ιστορία της Birgul, η οποία όταν ήταν μωρό χρειαζόταν ένα ειδικό είδος γάλακτος που η οικογένειά της δεν μπορούσε να βρει λόγω του πολέμου το 1974. Ο πατέρας της Birgul, Mehmet Kilich, πήγαινε στην περιοχή όπου οι Ελληνοκύπριοι και οι Τουρκοκύπριοι στρατιώτες αντιμάχονταν με όπλα και φώναζε ζητώντας βοήθεια για να βρει αυτό το γάλα. Ο Αντρέας Ευσταθίου άκουσε αυτή την έκκληση και τον βοηθούσε, φέρνοντάς του γάλα ώστε η Birgul να επιβιώσει. Εγώ, καθώς και άλλοι, βοηθήσαμε την Birgul χρόνια αργότερα, να βρει τον Ελληνοκύπριο που τη βοήθησε να επιβιώσει όταν ήταν μωρό κατά τη διάρκεια του πολέμου το 1974: Τον Αντρέα Ευσταθίου, έναν άνθρωπο με τεράστια καρδιά, η πράξη του οποίου της έσωσε τη ζωή.
Η Nouritsa Nadjarian στην οδό Βικτωρίας. Πίνακας της Ferah Kaya
